张爱玲与小团圆

目录

中文摘要 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 错误!未定义书签。 <小团圆>与张爱玲的人生体验 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 错误!未定义书签。

一、生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子 。。。。。。。。。。。。。。。 错误!未定义书签。

(一)[是那个凋零、残败的家，喂养了她，也囚禁了她"错误!未定义书签

(二)[从尘埃中开出花" 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 错误!未定义书签。

二、我们个人住在个人的衣服里 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 错误!未定义书签。

(一)谈女人 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 错误!未定义书签。

(二)谈时代 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 错误!未定义书签。

(三)谈时尚 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 错误!未定义书签。

(四)谈爱玲 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 错误!未定义书签。

三、 夺目的喧闹与极度的孤寂 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 错误!未定义书签。

结语:愿使岁月静好 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 错误!未定义书签。

注释 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 错误!未定义书签。 参考文献目录 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 错误!未定义书签。

中文摘要

张爱玲的文字总是令人惊叹的，她对家庭，对爱情，对人生的透彻是独特的。不可不提的是，在张爱玲的众多作品中，总能看出她生命中的一些人，一些事。是的，这是作为一位文人，为抒发自己感情的手法--她把自己的人生写进了无数的作品中。家庭和爱情都占据女人一生中的众多时间，也影响着女人的一切思想观念，包括张爱玲。张爱玲的一生是独特的，她的人生体验对她的作品和文字有着重要的影响。

关键词:张爱玲 <小团圆> 人生体验

<小团圆>与张爱玲的人生体验

张爱玲代表了一个时代。她是美丽的象征，在上海这座繁华的都市里，只要有文字和时尚的地方就有张爱玲。文字在张爱玲的笔下被赋予了独特的生命气息，使得世俗人生无论悲或喜都变得如此动人。然而，如此奇女子最终只能在异乡望月，在孤寂里思念回忆中的一点[小团圆"。张爱玲的一生，无论是文学还是爱情都让世人感到怜惜。张爱玲是平凡的，在战火年代里，她只能像许多百姓一般四处漂泊，但她不幸的童年、独特的观点和那段分离落幕的爱情，又使得她显得如此特别的。笔者认为，无论天才与否，一名作家的人生体验必定对她自身的写作有着一定程度的影响。而在张爱玲众多精心构建的浪漫传奇中，她的文字，她的爱情，她的观念，甚至她的人生，都真真切切地以[苍凉的美学"[1]方式，呈现在她每一部作品中。她的文章写的虽然是自己，却把当时整个世界都包含其中。正如港台作家王祯和所说:[张爱玲的小说，乍看写的像都是小事，其实很世界*，很universal，一个时代就出这样一个作家。"张爱玲独特的人生经历以及艺术魅力，都征服着读者。而自传式小说<小团圆>就是张爱玲对自己人生体验从高峰到落寞的最后一个总结。

一、生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子

张爱玲是一名天才，而她的才能虽并不只是在文学上，但她文学上的才能却使她在上海那个战火年代中，大放异彩。然而，在这夺目光芒的背后，却有着不一般的寂寞，正如她自己所说的那样:[生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。"[2]

(一)[是那个凋零、残败的家，喂养了她，也囚禁了她"

家庭对于张爱玲的影响，是深刻的。和许多普通的孩子一样，张爱玲从前也是爱着自己的家的。在张爱玲的记忆中的家，[屋里乱摊着小报，看着小报，和父亲谈谈亲戚间的笑话--我知道他是寂寞的，在寂寞的时候他喜欢我。"[3]父亲曾经也是一名严厉的，值得尊重的父亲。他教会爱玲事理知识，也是爱玲人生最初的教师。

然而，在传统的大家庭中，似乎都离不开男主人三妻四妾的命运。张爱玲的父亲纨绔懒散，爱玲那洋派的母亲一气之下便离开了家。至此，爱玲的童年似乎就是从这里开始不幸了。父亲和继母的虐待，与母亲的疏离，使她逐渐封闭自己的内心，孤独

和寂寞追随着她，使她无法不[苍凉"。关于父母，张爱玲在<小团圆>中虽然没有过多地描写那个她早已逃离的家，但是却着重描写了自己的母亲，即盛九莉的[二婶"--蕊秋。众所周知，爱玲的离家，是得到了张母的帮助才得以成功的。然而，对着这样的母亲，即使是牵手这样的小事，亦让张爱玲觉得[她(母亲)也有点恶心"。

[4]所以，她却从不称呼其为[母亲"。或许[二婶"一词已显生疏，又或许，这已经是爱玲对母亲最亲近的称呼了。

父亲的薄情，母亲的放浪，对于有着这样父母的传统家庭，爱玲从来是不屑的。她在<易经>和<*塔>中曾写到:[她会报复她的父亲与母亲，欠母亲的将来也都会还。"[是那个凋零、残败的家，喂养了她，也囚禁了她。始终，她都在挣不脱的家族记忆之塔攀附、回旋无休无止。"但这些旧式家庭社会的传统却早已深植在她的思想中，她无法把它割舍掉。因此，[家"便使她更感窒息，结果成就了她的反叛。而这种反叛致使她毅然决然地离开了这个吞噬她生命力的[家"，并把对于[家"的厌恶表现在作品中。

这段[家庭经历"，使她对于封建家庭的描写都带有着讽刺的意味，下笔便勾画了那种处于末落的家庭的丑陋与畸形，特别是以<传奇>作为代表的散文作品，如<花凋>中对封建遗少家庭的小姐--川嫦的描写。无法否认，这个有着爱玲不幸回忆的家，却是对爱玲的生活和生命历程都有着不可忽视的影响，而她把这种影响通过文字传达到读者的心中，让人细细体味着封建传统家庭的腐朽和没落。

对张爱玲来说，[家"是一把封建、陈旧，而又*的枷锁。这个枷锁不仅束缚了她，囚禁了她，却也使她毅然从心中解放出来，成为一名与众不同的[叛逆者"。可能，在爱玲生命中，曾经给予她深深的伤害的[家"，在多年以后，也只不过成为了一道浅浅的伤痕。远在异乡的她，也只能在这对[家"的回忆中，化为一句无奈的[小团圆"，以寄托自己的乡愁。

(二)[从尘埃中开出花"

张爱玲文章中最精彩的，就属对爱情的描写了。而她对爱情的描写，更是体现了她[张爱玲式"的[苍凉的美学"。与其说她看透了人生，不如说她看透了爱情，所以才会把一切悲壮都化为苍凉吧。

张爱玲的前半生，在那个还没有[囚禁"她的家中，她见到了最美丽的爱情--祖父母张佩纶和李菊耦的相依相恋。张爱玲是一个感情内敛的人，却在<对照记>中写下了平实却又严肃的一句[我爱他们"。如此鹣鲽情深的爱情，又怎么不使一个小女孩感到感动和敬佩呢?即使张爱玲一生都没有过多地以文字描述祖父母的爱情，但

是她知道[他们只静静地躺在我的血液里，等我死的时候再死一次"[5]，只有死亡才更令人感受到他们对爱玲的影响。

然而，父母失败的婚姻，使爱情变的不再令她相信了。即使像那一纸约束两个相爱的人永结同心的婚书，都是如此脆弱，禁不起一丝丝的不忠诚和背叛。就如对于<倾城之恋>里白流苏与范柳原的婚姻及爱情，张爱玲亦是不带祝福地，淡淡地写到[兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻"。

其实，张爱玲虽不再相信爱情，却依然对婚姻有着一种期待，正如她在<倾城之恋>中所引用的<诗经>一文:[死生契约，与子相悦，执子之手，与子偕老。"张爱玲不相信爱情，只是因为她还没有遇上她所认为可以相携到老的人。

其实，在<多少恨>中，夏宗豫和虞家茵那只要很爱，够爱，就没有什么可以阻止爱情的发生，这一爱情理论便已经把张爱玲无所畏惧的爱情观描述出来了。所以，不管胡兰成的身份，*格，张爱玲还是为胡兰成所倾倒了。与胡兰成的相恋，是开心的，幸福的，因为胡兰成懂得张爱玲。仅仅一个[懂得"就足够让张爱玲深陷到爱情的漩涡中，使她近乎崇拜地深深爱着这个男人。爱情使人变得卑微，就连张爱玲这样一个奇女子也不可幸免。

那个时候，[见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来"[6]，这种热恋的心情甚至延续至爱玲的文字中。散文<爱>是张爱玲难得的一部有着美好结局的作品。一句[于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步也没有晚一步，刚好赶上了"，无不使人感受到沉浸爱情中的女人的喜悦与幸福，以及对那人的发自内心的喜爱。而就在两人相识相恋不过一年之后，便结为连理，共同许下了[愿使岁月静好，现世安稳"这样一个关于两人未来的祝愿。

然而最后，张胡之恋还是死了。夏虞两人的爱情，死于怯懦，而他们的爱情则死

[7]于不忠。面对这样一个守不住自己爱情的男人，张爱玲放弃了，放弃了自己的婚姻，

也放弃了那股曾经的深爱。<小团圆>中最使人争议的，是九莉和邵之雍那种如火烧燎原的爱情。为此，胡兰成在<今生今世>中避免写出的*爱场景，张爱玲却在<小团圆>中，细腻地描写了。但如此热情的描写，却使读者不了解，更有甚者，把这部小说看作是另一部<*·戒>，而忽略了其中的艺术意义和写作意义。但在我看来，那些仔细而又热情的描述，只是把爱玲心中曾经的，对胡兰成的爱恋，以行动深刻地描绘出来。只有那种疯狂的热情，才能准确地把那段曾经的热恋、曾经为爱情甘愿变得卑微的心情表达出来。

之后经年，即使张爱玲与别人也尝试相恋，却都无法走到最后--或许她只是舍不得爱情的温暖，缺爱的人，即使是一只小小的萤火虫，也能化作红艳艳的炉火[8]；又或许她已经把一生中最恣意放纵的爱情都给予了胡兰成。

那份甘于卑微，甘于等待的爱情，最终并没能开出美丽的花。但是，这一段令她感觉[„„有时候无缘无故的那痛苦又来了。„„只认识那感觉，五中如沸，浑身火烧火辣烫伤了一样，潮水一样的淹上来，总要淹个两三次才退。"[9]的爱情，也必定曾经是她人生中的[一个热情故事"，才会以<小团圆>[表达出爱情的万转千回，完全幻灭之后也还有点什么东西在"[10]。

二、我们个人住在个人的衣服里

关于女人，关于时代，关于时尚，张爱玲总是把它们分得清清楚楚，就如个人的衣服，都只有个人穿。而爱玲也是个穿在个人衣服里的人[11]，她的反叛，她的女*观，时代观以及时尚观都有着她独特的认识。

(一)谈女人

张爱玲能在上海文坛中灿烂多年的原因，除了她不平凡的人生经历之外，还因为她特殊的女*视角。张爱玲谈女人，并不仅仅是为女人打抱不平，也不仅仅为女人争着这社会上的地位。她认为女人应该是充满原始野*生命力的，是健康强大的，是不受束缚的[12]。

女*，在*的传统社会中，地位总是低于男*，更以[三从四德"的传统观念要求女人依附着男人。是的，[外表上看上去世界各国妇女的地位高低不等，实际上女人总是低的„„"[13]。所以，张爱玲曾经在<我看艾青>中提问到[有几个女人是为了她灵魂的美而被爱?"她认为，女人也应该能像男人般强大。她对女*的思考结果，也藉由她的文字表达出来了。对于传统观念所束缚的女人，爱玲从来是同情的，她认为那些女人像<茉莉香片>中的冯碧落，犹如一只[绣在屏风上的鸟"，[死也得死在屏风上"，没有自由，又像是<金锁记>中的曹七巧，犹像一只被束缚的蝴蝶，飞不离家庭与金钱。

对于女人的描写，张爱玲一直是大胆而直白的。张爱玲在<有女同车>中两个女人的对话里，表明了[女人承认女人依附男人，渴望解放却无法解放。女人一辈子讲的是男人，念的是男人，怨的是男人，永远永远。"但同时她也在<谈女人>中却又

讲到:[女人当初被征服，是因为体力比不上男子。但男子的体力也比不上豺狼虎豹，何以在物竞天择的过程中不曾为禽兽所征服?可见得单怪别人是不行的"女人只是不去努力而已，女人也是可以胜于男人。

说到这，我想，不得不提的，是那个围绕着悲剧的女主角--曹七巧。七巧不是第一个，也不是唯一一个在张爱玲笔下显得令人憎恶，却又令人感到悲哀的女人。但她却是最令人同情的。三十年前的她，只是油店前的一个柜台小姐，说话粗俗，却也是众多男*的追求对象。然而一次无奈的婚嫁，却让她不得不以自己的青春与爱情来换取金钱。为此，她戴上了黄金的枷锁，一戴便是三十年。最终把自己的悲剧，也连同她所有的一切，给予了她的子女。张爱玲的曹七巧，是悲剧的封建社会的妇女，但谁能否认她的坚强和*呢?只是她的坚强和*早已被钉在了家庭和金钱的枷锁中，无法挣脱。

而<小团圆>中，九莉对母亲和姑姑虽没有过多的感情，却也被她们所追求的西式爱情观而影响。相较于以前的作品，张爱玲明显在<小团圆>中，更为仔细地描写了这两个女人。母亲于众多外国情人间的放浪周旋，姑姑所隐瞒的秘密恋情，都在<小团圆>中占了很大笔墨。但是，爱玲并不是意在披露她们的秘密，反而是通过她们的追求自我，来再次强调出自己曾在小说<霸王别姬>中所表达的女*观点--自我，*，强大，敢于飞出封建的[屏风"，成为一只真正意义上活着的[飞鸟"。

但世上的人好像都偏好于温驯、圣洁、毫无生命力的女人。在日本，艺伎都是在循规蹈矩中训练出来的女人，而在*，*所在的地方更被昵称为[温柔乡"。对于*，张爱玲对此持有着中立的态度。她把女人分为白玫瑰和红玫瑰，[有美的身体，以身体悦人；有美的思想，以思想悦人"[14]，美丽的身体和美丽的思想都能吸引男人的目光。如作家刘峰杰在<张爱玲一百句>中所说:[一个女人与一个男人，在心灵还没有产生共振的情况下，就因对方的身体美丽而坠入情网"。就那么不巧，*就占据其中一样，成为了[多数人的理想夫人"[15]。所以传统女人妒忌了，她们认为:[一个女人，再好些得不着异*的爱，也就得不着通行的尊敬"[16]，这样的女人永远只能依附于男人。而为了依附男人，这些女人才会去爱，去追求美。

张爱玲笔下的女人，都渴望着改变。然而有些改变却必须依靠男人，有些改变更是需要依靠时代。而女人，却无法依靠自己来改变自己。因此对于女人，张爱玲不是一昧地同情，而是劝告的，劝告女人为自身奋斗；也是愤懑的，愤懑于无法改变女人自身的封建旧时代，愤懑于女人没有勇气掌握着自己。

(二)谈时代

在<再版序>中，张爱玲提到[个人即使等得及，时代是仓促的，已经在破坏中，还有更大的破坏要来，有一天我们的文明，不论是升华还是浮华，都要成为过去。"对于这句话，或许应该分开来理解的。

张爱玲认为，时代是在破坏中向前进的，而一切都会成为过去。就如那些束缚着*几千年来的封建思想，落后社会，都将会过去。在时代进步的步伐中，或许只有回忆能带我们回到那过去的文明中。而那句[无论升华还是浮华，都要成为过去"，写的不仅是时代和文明，也许就是整个社会，整个传统的封建的*。她期待着，期待着这个落后的*社会，能像[传奇"一般，终究成为过去。

张爱玲在*的时代进程中，亦是挣扎着生存的。那时代的*，最大的变化，莫过于贵族。贵族逐渐没落，每个人都只是生活中的一个市井小市民。张爱玲认为自己既有着文人的不俗，却也是通俗的。她的小说中，不存在英雄的高调，有的只有凡夫俗子的挣扎和妥协[17]，也许是因为，她觉得[凡人比英雄更能代表它时代的总量"

[18]吧。她爱上海这个通俗的城市，这里的浮光掠影，繁华喧闹，都是生活。生活的气氛充斥在上海的每一个角落，而这每个角落都为她所熟知。相比于*，上海更像是她的归属地，只有在上海，听着电车的叮叮声和收音机的电波生，她才能安稳的睡过去[19]。而在海外，即使她住在了宽阔的小洋房中，但还是想在那些只有一个人的时间黎回到热热闹闹的过去。上海的一切都给了她生命力。

张爱玲的文字之所以是有生命的，不仅是因为她的才华，更多的是因为她对那个时代看得透彻。张爱玲的小说，比起她对社会*的评判*文论，要来的温和。她把衰败的旧式家庭和旧式女人在新时代的挣扎，都化为了市民的日常生活。譬如九莉，譬如蕊秋，譬如楚娣，她们都在时代的推动下，努力改变自己的生活去迎合新时代的到来。而这种改变，早已渗透至她们的日常生活中，使她们从旧式贵族家庭中的女人，成为了通俗的小市民，融入了这个有着各式人物的浮华城市中。这样日常化的生活小说，触动着市民的心，更为他们所接纳。因此，在那个时代中，张爱玲便成为了灿烂的存在。

(三)谈时尚

张爱玲非常热衷于追逐时尚。或许是因为她生于贵族之家，又或许是因为她长于繁华之都。但无论原因为何，我们都应该感谢它，感谢它塑造了这样一个张爱玲，让[时尚"变成了实体。

张爱玲对于衣服总有一种过人的热情，[衣服狂"(clothes-crazy)[20]是她给自己的名称。爱玲是个感*的女人，她把这种感*体现在她的衣着上，以及她作品中的女

*。她在<童言无忌>中曾说到:[对于不会说话的人，衣服是一种语言，随身带着的一种袖珍戏剧。"而无论是<倾城之恋>的白流苏，还是<茉莉香片>的冯碧落，抑或是<小团圆>的盛九莉和蕊秋，都能通过衣着把自身的女*魅力展示出来。而她回忆中的童年和对母亲的描述也都离不开服饰:

到上海，坐在马车上，我是非常侉气而快乐的。粉红地子的洋纱衫裤子上飞着蓝*蝴蝶。

[21]

我最出的回忆之一，是我母亲立在精致跟前，在绿短袄上别上翡翠胸针。我在旁边仰脸

看着，羡慕万分，自己简直等不及长大。[22]

而这种热情，更使她写出了<更衣记>。她的<更衣记>，若要说是一本小说，不如说是一本关于服装历史的书。她把自身的穿衣感受，以及穿衣的技巧都刻画其中。

而她所追求的时尚并不仅在于服饰，对于她所不甚熟知的音乐和戏剧，她也甚是追求。*式的音乐和戏剧，无论喜或悲，都是吵闹的。对于这种吵闹，爱玲却说:[我是*人，喜欢喧哗吵闹。"[23]她认为吵闹，是属于*的时尚，对这种时尚的追求，是作为一个*人独特的品味。张爱玲同时能把这种*式音乐与戏剧方式中，写出独特的*特*。就如<洋人看京剧及其他>中写到:[拥挤是*喜剧与*生活的要素之一。*人是在一大群人之间呱呱坠地，也在一大群人之间死去。"

(四)谈爱玲

我看到许多的张爱玲论里，都会对张爱玲有这样一个评价:自私，冷漠。而张爱在自己的文章中也多次形容自己就是一个冷漠的人。如<打人>里她说到:[我向来很少有正义感。我不愿意看见什么，就有本事看不见。"

那么，张爱玲真的是这么自私，冷漠的人吗?

我想并不是。众所周知的是，张爱玲对她的家庭并没有什么感情，但是她对她的弟弟，却还是保留着姐弟爱。在散文<弟弟>中，有这样一段话:

后来，在饭桌上，为了一点消失，我父亲打了他(张子静)一个嘴巴子。我大大地一震，把饭碗挡住了脸，眼泪往下直淌。我后母笑了起来道:[咦，你哭什么!"我丢下了碗冲到隔壁的浴室里，闩上了门，无声地抽噎着，我立在镜子前面，看我自己的掣动的脸看着眼泪滔滔流下来，像电影里的特写。我咬着牙说:[我要报仇。有一天我要报仇。"

对比于冷酷的父亲，残忍的后母，张爱玲是冷漠吗?我们都知道，她是个坚强的

人，但她也为了弟弟而淌下了眼泪!这样的张爱玲应该被称作[冷漠"、[自私"吗?对于她的家庭，她也曾经不冷漠，不自私。只是到后来，别人付给她冷漠，她也只能回报其冷漠。

又有人说张爱玲化身的盛九莉，[是一位道道地地的一心想当汉奸妻的、毫不顾及民族大义，也毫无个人自尊心的寡廉鲜耻的小女人。"[24]这样的张爱玲是为爱情而对国家、对民族冷漠。其实，在那个战火的年代中，每个人追求的都是安稳与和平。在这样的一个社会环境中，女人最渴望的应该是一个家庭，一个可以成为避风港的家庭。或许，我有点过分浪漫主义，但在我看来，爱情从来没有什么理由，爱了就爱了。难道爱上一个自己感觉不错的人，还需要别人的准许吗?张爱玲是爱上了一个汉奸，一个叛*。可是，她爱上的，又怎么不是一个平凡的男人?一个懂得她的男人?就因为那个男人的身份，就要把张爱玲定位在[*"、[叛国"、[*"[25]中吗?张爱玲是个勇敢的女人，我佩服着她对爱情的无所畏惧。

张爱玲是否是一位为了爱情放弃尊严的人，我并不知道。而我知道的，是一个为爱情付出一切，却被爱情伤害了的[小女人"。对于女人，我想，我可以原谅她为自己想要的爱情而放下一切。

对人生看的透彻，最终只收获到了社会的冷漠。社会上的人教会我们去自私，去冷漠，那么，我们该恨什么?旧时代?旧社会?还是恨世间的人情冷暖?冷漠与否，自私与否，她到底只是张爱玲。

三、夺目的喧闹与极度的孤寂

张爱玲的文字，是美丽的，有生命的。她是那个战火年代的标志，她把有关生活的一切平实的事物都变得深刻，把生命中终会淡去的悲伤变得苍凉。爱玲把自己的人生写进了文字中，所以她通过文字所表达的感情，远远大于作品中的感情，因此，她是感*的，将自己对生活的感情化为一句句华美的话语；爱玲把助证*传统封建的一切理据，都以封建家庭的没落和旧式女人的挣扎有力的体现了出来，因此，她又是现实的，将社会的一切不公与落后写得真切惊心。在张爱玲书写那个年代的社会生活、感情历练的同时，也写下了一个时代的句点，结束了只属于那个时代，只属于她的奢靡繁华。

张爱玲的每一本小说的主角，仿佛写的都是她自己，都是她想摆脱的[自己"，包括那个得到了婚姻的白流苏、那个有着悲哀命运的曹七巧、那个以自己为蓝本的盛

九莉。别人看到的她的叛逆，也只不过是她为自由所作出的反抗。她把自己独特的感情观念，化作一只绚丽的蝴蝶，在自己的世界中展翅高飞，以文字飞舞出灿烂与夺目的光彩，成就了她的[出名要趁早啊!"。她扑动的双翅把悲壮环卫苍凉，带领起了文坛的喧哗。这些，都是属于她的夺目的喧嚣。

但是，文坛上的光辉夺目，却依然不能遮掩她生命历程中的孤独与寂寞。一句[生

[26]命也是这样的罢--它有它的图案，我们惟有临摹"道出了她人生中的极度的孤寂。

家庭的冷漠，使她有家不像家，爱情的背叛，使她的爱情观从此扭曲。辗转四处，最终落根国外，却只能以一轮明月寄托哀思。

张爱玲在<小团圆>的末尾写到:

青山上红棕*的小木屋，映着碧蓝的天，阳光下满地树影摇晃着，有好几个小孩在松林

中出没，都是她的。之雍出现了，微笑着把她往木屋里拉。非常可笑，她忽然羞*起来，两人的手臂拉成一条直线„„二十年前的影片，二十年前的人。她醒来快乐了很久很久。

她生命中所缺少的孩子和爱情，在梦中仿若真实存在。相较于现实中无法得到的[大团圆"，梦中的小小希望，或许才是张爱玲心中所期盼着的[小团圆"。

<小团圆>，是她人生中最后的光芒，但这道光芒的背后却是以孤寂为支撑。我想不到，究竟需要多大的勇气，才能像爱玲一般，敢于忍痛掀起埋藏多年的道道伤疤，写下了自传式的<小团圆>?依我看来，那个无法给予她[团圆"的家，那段不可能[团圆"的爱情，都只可能在等待她释怀之后，才能凝结成她心中的孤寂吧。大概<小团圆>，便真是她心中最后所渴望的[小团圆"--回归家乡，岁月静好，与子偕老。

结语

苏青在谈到自传式小说<结婚十年>中认为自己写得[不够恨，也不够爱"。我想这句话也适合张爱玲的<小团圆>。经历了三十多年的岁月洗礼，早已经把她心中的爱与恨都沉淀下来。回忆中的一切都化为琐碎杂事，凝结成了无尽的苍凉与孤寂，这也许就是<小团圆>的基调了。未完的结局，才更显得她人生的苍凉，却也把她一切美丽的句子、文字、思想都停留在了最灿烂的年代，成为结束了属于她的喧哗的结局。祝愿那个随着时光已去的美丽女子，在夺目的喧闹和极度的孤寂间，寻到她所期盼的岁月静好。

注释:

[1]张爱玲在散文<迟暮>的结尾处，写到[夜半的苍凉"，从此，她的美学便被学者称为[苍凉的美学"

[2]张爱玲。天才梦[m]．*:*十月文艺出版社，2009:12

[3][21]张爱玲。私语[m]．*:*十月文艺出版社，2009:24

[4][9][10]张爱玲。小团圆[m]．*:*十月文艺出版社，2009:80，282，7。

[5][20]张爱玲。对照记[m]。广州:花城出版社，1997:45，28。

[6]黄柏莉。你好吗?我很想你:许多许多年前的老情书[m]．长春:时代文艺出版社，2011:35。

[7][8]林云霞。假如人生可以轻轻揉碎:被误读的张爱玲[C]．*:*广播电视出版社，2011:62，52。

[11]张爱玲。更衣记[A]．*:*十月文艺出版社，2009:9

[12]张爱玲曾在<谈女人>中引用奥涅尔的<大神勃朗>中写到[地母娘娘"的部分，觉得女人该是充满原始野*生命力的，是健康强大的，是不受束缚的。

[13]张爱玲。罗兰观感[A]．*:*十月文艺出版社，2009:46

[14]张爱玲。红玫瑰与白玫瑰[A]．*:*十月文艺出版社，2009:35

[15]张爱玲。洋人看京剧及其他[A]．*:*十月文艺出版社，2009:23

[16]张爱玲。倾城之恋[m]．*:*十月文艺出版社，2009:71

[17]廖青鹏．半个世纪的花开花落--从<倾城之恋>到<小团圆>看张爱玲小说创作变化[j]．乐山师范学院学报，2011，(8):17。

[18]张爱玲。自己的文章[A]．*:*十月文艺出版社，2009:27

[19]淳子。在这里:张爱玲城市地图[C]。*:*文学出版社，2006:83

[22]张爱玲。童言无忌[A]．*:*十月文艺出版社，2009:31

[23]张爱玲。谈音乐[a]。．*:*十月文艺出版社，2009:52

[24][25]陈辽。<小团圆>究竟是一部怎样的作品[A]．华文文学，2009，(4):13

[26]张爱玲。<传奇>再版序[a]。．*:*十月文艺出版社，2009:78

参考文献目录:

[1]张爱玲。小团圆[m]。*:*十月文艺出版社，2009。

[2]张爱玲。*塔[M]。*:*十月文艺出版社，2011。

[3]张爱玲。对照记[M]。广州:花城出版社，1997。

[4]袁良骏。张爱玲论[m]。*:华龄出版社，2010。

[5]周芬伶。哀与伤:张爱玲评传[m]。上海:上海远东出版社，2007。

[6]刘峰杰。张爱玲一百句[C]。上海:复旦大学出版社，2009。

[7]白落梅。因为懂得，所以慈悲:张爱玲的倾城往事[m]。*:*华侨出版社，2012。

[8]肖进。旧闻新知张爱玲[m]。上海:华东师范大学出版社，2009。

[9]张葆莘。张爱玲传奇[j]。文汇月刊，1981，(11)。

[10]黄柏莉。你好吗?我很想你:许多许多年前的老情书[m]。长春:吉林出版集团时代文艺出版社，2011。

[11]淳子。在这里:张爱玲城市地图[m]。*:*文学出版社，2006。

[12]廖青鹏．半个世纪的花开花落--从<倾城之恋>到<小团圆>看张爱玲小说创作变化[j]．乐山师范学院学报，2011，8。

[13]林云霞。假如人生可以轻轻揉碎:被误读的张爱玲[m]。*:*广播电视出版社，2011。

[14]徐岱。边缘叙事--二十世纪*女*小说个案批评[m]。上海:学林出版社，2002。

[15]王安亿。[世俗"的张爱玲[j]。文汇报，2011，(11)。

[17]杨联芬。<小团圆>:张爱玲的[忏悔录"[j]。*现代文学研究丛刊，2011，(3)。

[18]刘绍铭。到底是张爱玲[C]。上海:上海书店出版社，2007。

[19]缪岑岑．爱已不能，恨也无趣--<情人>和<小团圆>中的母亲形象分析[j]。文教资料，2010，(6)。

[20]陈辽．<小团圆>究竟是一部怎样的作品[j]。华文文学，2009，(4)。

• 张爱玲的小团圆

  读来有一种苍凉感，张爱玲活在乱世之中，就像她的小说里面的女主角九莉一样，念书的时候，遇到日本侵华，生命中最重要的黄金阶段都是跟战争在一块的。在这样的乱世底下，她非常清楚所谓文明，是会衰退的；所谓世界，是会崩坏的；战争，是在我们身边的。她表达...

• 张爱玲和《小团圆》

  [要出了。"[是，*`*`已出了。"[大陆啥时出?"[知不道恁!"数日后。[听说，出了，看了没?"[没有啊!买不到--"[咋就买不到?就像春节买*，打个地铺，准能买到。"上面是近期朋友间谈话的两个开场白。一到手，人就变精神了。等了好...

• 张爱玲小团圆经典语录

  张爱玲小团圆经典语录 ‎张爱玲小团圆经典语录‎ 张爱玲小团圆经典语录如果是男人，也要‎去找他，所有能发生的‎关系‎都要发生。 雨声潺潺，像住在溪边，宁‎愿天天下雨，以为你是‎因为下雨不来。‎ 在饭桌上她想起之雍的寄人‎篱下，坐在主人家的大‎...

• 张爱玲小团圆经典语录(范文)

  张爱玲小团圆经典语录‎ 张爱玲小团圆经典语录‎ 张爱玲小团圆经典语录‎如果是男人，也要‎去找他，所有能发‎生的关系‎都要发生。‎ 雨声潺潺，像住在溪边，宁愿天‎天下雨，以为你是‎因为下雨不来。‎ 在饭桌上她想起之‎雍的寄人篱下，坐‎在主人家...

• 议张爱玲

  张爱玲，不知该用什么样的言语来形容你。才女？痴情？恋父？汉奸？亦或许都不是。可若不是才女，当初发表的文章怎会轰动文学界，怎会成为众多青年追捧的对象，怎会红遍上海滩呢？若不痴情，怎会苦苦地爱着身为汉奸的胡兰成？若不恋父，24岁的你怎会嫁给38...