相处的日子总是短暂的，他经常忙于工作，出差，四处打拼。她圈在自己小小的校园，连找工作都不出A区。她有自己理想化的生活方式，理想化的爱情，她一直默默地等着他。她不知道他的心，一直都不知道。她认为她的暗恋是一种苦果，结不出什么花朵。不是因为他的高贵，而是因为不合适，*格、喜好的天差地别。她愿意把她的爱埋藏在最深处，永不露面。悲观主义的她，不期待爱情美好的降临，她知道，一旦爱情变成现实，一切将变得索然无味……而他，若即若离，看似抓得牢，又似空气般飘渺……
毕业前夕，她做了一个梦，梦到有情人终成了眷属，她很开心，很开心。那时候的聚会很多，因为别离在即。她在聚会中总是那个说话最少的人，娟总说她，在我面前能把天说破，怎么一到人多的场合，就变成了默默无语的羔羊？她笑说，我有奉献精神，人多时候把说话机会让给你们啊！她不是刻意在众人面前伪装自己，只是真的不知道该说些什么……她只了解自己的小世界，而对外面的世界基本上是一无所知的。别人的世界是个谜，她走不进，猜不透，又有什么好说的呢？她只想，离别之后，恐怕曾经有缘做同学的人们恐没有再见面的机会了，尤其是一生半熟的同学。我们都有很多曾经，只是曾经之后，大家都归于平淡，个人过个人的生活，离别没什么好伤感的，是朋友，就只能陪你走一段的路程，而不是全部……她只对他抱有遗憾……
所以，她还是把他约了出来，单独约了出来……
那天天气晴朗，有微风徐徐吹来，她坐在*场的台阶上，俯瞰偌大的一个*场。学校传闻有一个许愿墙，很多学生把对某人的倾慕之情写在那堵墙上,她看到了好多幼稚的话语，坦然一笑，曾经的青*浮上心头，于是，她拿起手机拨了他的号码，你在哪？我一个人在*场，能过来聊聊天么？十分钟后，他过来了，穿一蓝*背心，灰白*休闲裤，懒洋洋的朝她招手，朝她微笑……“记得你说过喜欢一个人来*场散步，为什么我也经常一个人来，却总也未能碰到你呢？”她笑着说。“因为我最近一直在AH工作，只有必要的时候才会回来，我打算长期在AH发展，这次回来就是把毕业证领一下。你呢？快毕业了还有这份闲情雅致？看来工作的事搞定了吧？”他伸了伸腿，悠闲地说。“还好吧，你该了解我，我一直都是对未来没有把握的人，像浮在天空的萍，研究生又没考上，所以准备找份轻松的工作，然后发展自己的爱好。我是一个重视生活质量的人……”她茫茫然说着，又继续着“我没有你的雄心壮志，我不需要养家，不需要挣很多钱，不需要攒钱买房……倒是你，从大三就开始这份工作了，能做到现在也不容易了，似乎前途一片光明，只欠一个会花钱的老婆了，哈哈哈……”他们就这样闲散地聊着天，说着以后的打算，以后各自的生活……夕阳西下，“走吧，去吃饭，不醉不休！”她对他叫嚣着，他笑笑说“怎么几天不见，酒量见长啊！”…………
饭桌前，她问起了他工作的近况，他向她唠叨唠叨公司的尔虞我诈，老板的不近人情，当然也有老板对他的赏识，若干美女对他的好感，只是他知道她不感兴趣，他认为她永远活在童话世界里，对工作方面从不关心在意，他知道她是至情之人，爱看的电影都是些感动人的爱情片，他了解她，知道感情在她心中崇高的地位。他们追忆着往事，诉说着一件件令人笑个不住的曾经，说说阿利，谈谈小娟，一杯杯啤酒下肚，一丝丝离愁别绪涌上心头……酒是越喝越醇，人是越喝越晕，她笑着对他说，我只喝醉过两次，两次都有你在，今天索*再喝醉一次，作为最后的离别。他羞她，你还说呢，喝醉了就会哭，没见过你这样的女孩子，表面上装得很坚强，只有醉酒后才流露出你的脆弱。她说，什么呀，我才不要哭呢，我今天就不会哭，谁哭谁是小狗……然而她还是哭了，她哭着说了很多话，她说毕业后她会去BJ，那边有一个她的小学同学，年前向她妈求亲，她妈答应了。而她因为那个同学可以帮她在BJ某到一个她喜欢的工作，她也半推半就答应了，她说，有可能，如果她不曾向命运反抗的话，她就会成为他人妇了……她哭着说，她其实心里有喜欢的人，但不会让那个人知道，她永远不会告诉他……她哭着说，再见吧我的朋友，再见吧我的大学生活……
他最终把她送回了宿舍，挥挥手，没带走一丝柔情……