《咏怀其一》赏析

夜中不能寐，起坐*鸣琴。薄帷鉴明月，清风吹我襟。

孤鸿号外野，翔鸟鸣北林。徘徊将何见，忧思独伤心。

阮籍（210-263），字嗣宗，陈留尉氏（今河南尉氏县）人，因曾为步兵校尉，故世称阮步兵，在“竹林七贤”中最具诗名。《咏怀》是阮籍生平诗作的总题，并非一时所作，本诗是其中的第一首，写了一种欲排遣而不能的绝望。开头两句写半夜不能入眠，于是起来*琴。“不能”即是说不是主观上不想眠，而是客观上不得眠，那么是因为什么以致于诗人夜深都不得眠呢？诗人没有回答，而是荡开笔墨写*鸣琴。诗人的这种回避一是主观上的畏惧，面对司马氏残酷的*清洗，死亡的*影挥之不去，诗人想说而不敢说。《昭明文选》中李善注解阮籍《咏怀》组诗时说:“嗣宗身仕乱朝，常恐罹谤遇祸，因兹发咏，故每有忧生之嗟。虽志在刺讥，而又多隐避。”其实不隐避不行啊，稽康不就是因《与山巨源绝交书》言辞激烈而罹谤遇杀身之祸吗？二是客观上的无法言说，藏得太深太久的情感在“夜中”突然涌出，诗人情难自禁，无法找到合适的词来表情达意。如此，便只能用琴声来渲泄了。可想而知，这琴音里藏着诗人多深的感慨！

“薄帷鉴明月，清风吹我襟”，写目之所见，身之所感。明亮的月光透过薄薄的窗帘照*进来，月光本来是静的，但经过纱样的窗帘的折*，便有了动态的朦胧感。这里隐约朦胧的月光很像唐宋词中缥缈迷蒙的*，极易唤醒心中的哀情，勾起人生变幻无常的伤感。又因是“夜中”之月，“夜吟应觉月光寒”，月光给人以寒意，清风吹来，这层寒意便随之加深加重。据鲁讯《魏晋风度及文章与*及酒之关系》一文考*，魏晋名士都“宽袍大袖”，如此看来，寒风极易透过衣襟直达肌肤，继尔全身，这种无处逃循的寒冷感，正是诗人身处乱世，孤零无所荫蔽，饱受惊惧侵袭的生动传达。

“孤鸿号外野，翔鸟鸣北林”，写耳之所闻，目之所见。一只离群之雁在野外号叫，惊恐的鸟儿在林子里窜飞不停。从写景状物来看，孤鸿凄厉的号叫，鸟儿遇惊在月光下乱飞的影子，这一声动，一形动，分别从听觉和视觉上衬托出了夜的死寂。从摹情表意来说，孤鸿乃失群之雁，是诗人自喻。名噪一时的“竹林七贤”，在司马氏*的高压下，迅速崩化瓦解，诗人便似孤鸿，既是身之失群，更是心之失群，诗人的感慨无处诉说。而那在月光下如鬼魅般飞来飞去的鸟儿，更暗示如影随身的惊惧感让诗人难有一时一刻的安宁。可又偏偏身处夜之笼罩之下，夜自是喻指司马氏专权制造的恐怖氛围，在无边际的惊惧中，诗人的承受力已达极限，犹似惊弓之鸟。

最后两句写诗人最终未能释去心中之事，而要徘徊，但在徘徊之后，依然找不到一点光明与温暖，终于绝望而“独伤心”。此情此境很容易让人想起古诗《明月何皎皎》：“出户独彷徨，愁思当告谁？引领还入房，泪下沾裳衣。”阮籍也曾“志意宏放”过的，少年时曾登上广武山（楚汉战争遗址）叹息道：“时无英雄，遂使竖子（指项羽与刘邦）成名。”自负之情溢于言表，但终因生不逢时，而无法一展抱负，甚至于不得不“终日履薄*”式地战战兢兢度日，内心凄苦可想而知。史载阮籍，“时率意独驾，不由径路，车迹所穷，辄恸哭而返”，表面上的佯狂，实质上是悲情郁结于胸而无法排遣的无可奈何的发泄。

《诗品》评阮籍《咏怀》组诗时说：“言在耳目之内，情寄八荒之表”。其实这是诗人为避祸害而采取的曲折幽隐的表达方法。竟管读完全诗，我们也无法探寻出“夜中不能寐”的具体原因，但它集听觉、视觉及肤觉集中传达的欲排遣的孤独、惊惧和哀伤却感人至深。同时诗人欲说而又不说的巨大矛盾及痛苦也在诗中通过一系列动，“起坐”“明月”“清风”“翔鸟”及人的徘徊表现了出来，这些动正是诗人欲排遣而不能的焦躁、惊惧不安的外化。虽然一切的排遣最终以绝望而告终，但从诗人对梦魇式处境逃离的强烈欲望中，我们看到了深藏在绝望背后的对生活无比眷恋的目光。法国作家谬塞说：“最美丽的诗歌是最绝望的诗歌。”这可以作为这首名诗最好的注释，正是因其眷恋之深沉，才有绝望之美丽。

原载《语文月刊》（2005年第3期）

• 李贺《咏怀二首·其一》赏析

  长卿怀茂陵，绿草垂石井。*琴看文君，春风吹鬓影。梁王与武帝，弃之如断梗。惟留一简书，金泥泰山顶。李贺因不得举进士，赋闲在昌谷家中，尽管家乡山水清幽，又能享受天伦之乐，却难以排遣苦闷的情怀，因而借司马相如的遭遇，发抒自己的感慨。司马相如，字长...

• 《咏怀二首（其一）》原文赏析

  长卿怀茂陵，绿草垂石井。*琴看文君，春风吹鬓影。梁王与武帝，弃之如断梗。惟留一简书，金泥泰山顶。李贺唐五言古诗：《咏怀二首（其一）》赏析：李贺因不得举进士，赋闲在昌谷家中，尽管家乡山水清幽，又能享受天伦之乐，却难以排遣苦闷的情怀，因而借司马...

• 咏怀古迹其三翻译赏析

  《咏怀古迹五首》是唐代伟大诗人杜甫于唐代宗大历元年（766年）在夔州（治今重庆奉节）写成的组诗。那么大家对于其三都了解吗？下面是小编分享给大家的咏怀古迹其三翻译赏析，希望对大家有帮助。咏怀古迹·其三作者：杜甫群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。...

• 杜甫《咏怀古迹》（其三）赏析

  杜甫(其三)赏析 背景: 本诗原是一组诗，共五首，为。是杜甫大历元年(766年)在夔州写成的。夔州和三峡一带本来就有宋玉、王昭君、刘备、诸葛亮、庚信等人留下的古迹，杜甫正是借这些古迹，怀念古人，同时也抒写自己的身世家国之感。这一组诗里有全...

• 《咏怀二首·其二》赏析

  日夕著书罢，惊霜落素丝。镜中聊自笑，讵是南山期。头上无幅巾，苦蘗已染衣。不见清溪鱼，饮水得相宜。在这首诗里，李贺比较具体地描述了自己赋闲在家的生活和思想状况。清人方扶南说：“此二（指《咏怀二首》）作不得举进士归昌谷后，叹授奉礼郎之微官。前者...